第十二章:名字法院
← 上一章 下一章 →
第二部:黑河低語

第十二章:名字法院

《第九次出生》· 比爸 BD · 2026
🎧 本章有音頻版本

Podcast 第十二集上線後將在此嵌入,敬請期待。

黑暗裡的路很長。

長到林澈開始數水滴的聲音。

一滴。

兩滴。

數到第四十七滴的時候。

他放棄了。

不是數不下去。

是黑河的聲音開始蓋過水滴。

很輕。

像有人在很遠的地方。

哼一首沒有歌詞的歌。

羅曼走在最前面。

他的義眼是唯一的光源。

紅光照出的範圍很小。

只夠看清腳下一步的路。

「還有多遠。」

祈安低聲問。

她的聲音有點啞。

肩上的傷讓她每一步。

都走得比平常慢半拍。

「快到了。」

羅曼說。

「地基那裡。」

「牆會變薄。」

「妳會聽見上面的聲音。」

他說得很輕描淡寫。

但林澈感覺到。

祈安抱他的手臂。

緊了一下。

密道忽然變寬。

牆壁從粗糙的岩石。

變成一種更平整的材質。

灰色。

冰涼。

像巨大建築物的地基。

羅曼停下腳步。

伸手貼上牆面。

「聽。」

他說。

祈安側耳。

林澈也在她懷裡。

安靜下來。

一開始什麼都沒有。

只有自己的心跳。

然後。

一種很細微的震動。

從牆的另一側傳來。

不是聲音。

是一種頻率。

像有什麼巨大的東西。

在牆的另一邊。

緩緩運轉。

「名字法院的力場。」

羅曼說。

「一天二十四小時不停。」

「維持著上面那個。」

「用死人的碎片搭出來的審判廳。」

林澈的藍光忽然不安地跳動。

祈安感覺到他的不安。

低頭看他。

「怎麼了。」

她問。

聲音很輕。

林澈說不出來。

他只是嬰兒。

可他感覺到一種很奇怪的熟悉感。

彷彿他曾經在這裡。

不是這一世。

也許是某一次的前八世。

也許只是黑河把某段別人的記憶。

錯放進了他的腦子裡。

那種熟悉感讓他發冷。

比密道裡的濕氣更冷。

羅曼繼續往前走。

沿著地基的邊緣。

指尖劃過牆面。

像在尋找什麼記號。

「這裡以前是條維修通道。」

他說。

「很多年前。」

「工人會從這裡進去檢修力場的核心。」

「後來他們封了。」

「因為有人。」

「發現了不該發現的東西。」

祈安皺眉。

「什麼東西。」

羅曼沒有回答。

他的手停在牆上一處凹陷。

那裡的牆面顏色略深。

像曾經被燒過。

「我不知道。」

他終於說。

「我只是聽說的。」

「聽說有個工人。」

「從這裡走進去之後。」

「再也沒有走出來過。」

「他的名字。」

「後來也從記錄裡消失了。」

祈安沒有再問。

密道裡安靜下來。

只剩下腳步聲。

和牆的另一側。

那個從未停止過的低頻震動。

林澈把臉貼在祈安肩上。

聽著那個震動。

一下。

一下。

規律得像心跳。

也規律得像倒數。

他忽然覺得。

這座城市裡的一切。

都在倒數。

不管是他自己剩下的時間。

還是牆後面那個。

用死人碎片搭出來的審判系統。

也許連赤環城本身。

也在倒數。

倒數著。

一個它自己也不知道的終點。

密道盡頭。

出現一扇很舊的鐵門。

門上沒有把手。

只有一塊生鏽的控制面板。

羅曼伸手。

在面板上輸入一串很長的數字。

面板閃了幾下。

沒有反應。

他又試了一次。

還是沒有反應。

他的表情開始緊張。

「不對。」

他喃喃。

「密碼應該沒變。」

「除非……」

他沒有說完。

門忽然自己打開了一條縫。

不是因為密碼正確。

是有人。

從另一邊。

打開了它。

門沒有被撞開。

是被熔開的。

金屬邊緣捲起,發紅。

滴下融化的液滴。

像慢動作的血。

羅曼往後退。

撞倒一整排晶片架。

「初戀,十七歲,男」摔在地上。

碎了。

裡面的光散出來。

一瞬間,空氣裡有個女孩的笑聲。

很短。

隨即消失。

城防走進來。

不是很多人。

三個。

穿著白色制服。

臉上沒有表情。

像制服本身在走路。

祈安擋在林澈前面。

束環已經沒了。

她赤手握拳。

「你們找不到他。」

她說。

「這裡什麼都沒有。」

白司禮的投影跟在城防後面浮進來。

比之前任何一次都清楚。

清楚到能看見他制服上的每一道摺痕。

「祈安。」

他說。

「妳知道說謊沒有意義。」

「我不需要看見他。」

「我需要的是紀錄。」

「而紀錄,一直都在。」

他抬起手。

指向林澈。

指尖泛起的藍光。

隔著房間也能看見。

「這種能量。」

他說。

「已經超出我允許的容忍範圍。」

「我原本可以再等。」

「但白紙令已經下達。」

「上面要一個交代。」

「而你,剛好是最方便的那個。」

祈安還想說話。

一個城防抬手。

一道冷光打在她肩上。

正打在那個已經包紮過的傷口上。

她悶哼一聲,跪倒。

痛得眼前發白。

林澈的藍光猛地暴衝。

架上剩下的晶片同時炸裂。

一時間,滿屋子都是碎片與光。

無數個聲音同時響起。

哭。

笑。

道歉。

咒罵。

太多了。

太多了。

羅曼撲向祈安。

想把她拉起來。

一道冷光掃過他的肩膀。

他悶哼一聲。

倒在地上。

義眼的紅光劇烈閃爍。

像求救。

也像最後的告別。

「快走。」

他喘著氣說。

「別管我。」

祈安沒有走。

她想爬過去拉他。

可她的腿不聽使喚。

剛才那一擊。

打得太準。

太狠。

林澈的意識像被扯進暴風裡。

等他能重新看見東西的時候。

他已經在一個不一樣的地方。

高。

冷。

亮得刺眼。

不是白燈的亮。

是一種懸浮在空中的光。

沒有光源。

卻無所不在。

天花板很高。

高到看不見頂。

牆壁不是牆壁。

是巨大的投影幕。

上面滾動著文字。

密密麻麻。

全是名字。

被劃掉的名字。

一個接一個往上捲。

像瀑布倒著流。

有些名字他認得。

「阿飛」。

「小雨」。

大部分他不認得。

但每一個名字劃掉的那一瞬間。

他都感覺到胸口一陣刺痛。

像那條線。

不是劃在投影幕上。

是劃在他自己身上。

這個空間沒有牆角。

沒有出口。

四面八方都是同一種懸浮的光。

讓人分不清楚上下左右。

也分不清楚自己站著。

還是漂浮著。

林澈試著感受重力。

卻感覺不到。

彷彿這個地方。

根本不遵守外面世界的規則。

只遵守它自己制定的。

一套關於審判與抹除的邏輯。

林澈躺在一個透明的台座上。

四肢被無形的力場固定。

動不了。

也不覺得痛。

只是空。

一種被抽走了重量的空。

彷彿他的身體。

只是一具尚未填滿的容器。

祈安在旁邊。

被同樣的力場困住。

她的嘴在動。

卻發不出聲音。

她的眼睛裡全是憤怒。

一種因為無能為力。

而更加尖銳的憤怒。

「名字法院。」

一個聲音從四面八方傳來。

不是白司禮。

比他更冷。

沒有起伏。

沒有呼吸的節奏。

是純粹的計算在說話。

「案件編號:0009-最終。」

「被告:九號。」

「別名:陳星眠。」

「別名:冥河污染源。」

「別名:反鑰匙。」

「指控:完整投胎記憶未經授權留存。」

「指控:破壞城防記憶署財產十七件。」

「指控:煽動空白者共振事件三起。」

每一條指控唸出來的時候。

投影幕上就會浮現一個對應的畫面。

第一條指控。

配著他出生那晚的黑色警報。

第二條指控。

配著羅曼滿屋子炸裂的晶片。

第三條指控。

配著地下學校裡。

那些被喚醒的孩子的臉。

林澈看著那些畫面。

忽然覺得荒謬。

他做的每一件事。

明明都只是想活下去。

在這座法院的語言裡。

卻全部變成了罪狀。

投影幕上的名字停止滾動。

排列成一張巨大的臉。

沒有五官。

只是輪廓。

由密密麻麻的名字構成。

那是法官。

「被告無法自行辯護。」

法官說。

「由監護人代理。」

白司禮的投影出現在台座旁。

「監護人:林若曦,缺席。」

「代理人:白司禮,城防記憶署九號管理者。」

白司禮的投影站得很直。

制服上沒有一絲摺痕的凌亂。

他的表情裡看不出任何情緒。

不是冷漠。

是一種比冷漠更純粹的東西。

一種被訓練到極致的。

秩序感。

彷彿他天生就該站在這裡。

站在審判的那一側。

而不是被審判的這一側。

林澈盯著他。

忽然想起在維修井裡第一次看見他的樣子。

那時候他也是這樣站著。

隔著半熔的門。

笑著說。

第九次。

終於抓到你了。

原來從那一刻起。

他就已經是這座法院的一部分。

不管他自己知不知道。

祈安終於掙開一點力場的束縛。

「他不是被告!」

她喊。

聲音沙啞。

「他是嬰兒!」

「他什麼都沒做!」

法官的臉轉向她。

那些構成臉的名字微微顫動。

「發言者身分:祈安,編號四號空白者。」

「無代理資格。」

「無辯護資格。」

「本席不受理。」

「請保持靜默,否則視為妨礙司法。」

祈安還想說話。

力場猛地收緊。

她悶哼一聲,說不出話了。

她的左眼滲出更多血。

灰色的眼球裡。

那道細黑線繃得像要斷掉。

林澈躺在台座上。

看著頭頂那張由名字組成的臉。

想起羅曼牆上的標籤。

想起那些被賣掉的初戀、搖籃曲、名字。

想起羅曼倒在地上時。

義眼閃爍的紅光。

原來。

這座城市連審判。

都用死人的碎片搭起來。

它連正義。

都要偷。

「被告手部異常能量。」

法官繼續說。

「經評估,屬深層記憶污染擴散前兆。」

「建議判決:即刻格式化。」

「附加:追溯代理人林若曦,違反母體權限使用規範,一併追責。」

白司禮上前一步。

「本席同意判決建議。」

他說得很平靜。

像在簽收一份文件。

「執行時間:現在。」

台座周圍的力場開始收縮。

一圈藍白色的光環。

慢慢往林澈身上壓下來。

不是刀。

不是槍。

是一種更安靜的東西。

像水漫上來。

林澈感覺到。

那光環要做的。

不是殺死他。

是把他變成沒有名字的東西。

像牆上那些晶片。

像被劃掉的字。

他忽然想起黑市裡那個賣掉自己名字的男人。

換一晚不做夢的睡眠。

現在。

他自己也要被同樣的方式。

奪走同一件東西。

只是這一次。

他甚至沒有得到交換的權利。

黑河在他體內猛地翻湧。

不是外面的低語。

是他自己的。

第一次。

是他自己在喊。

不要。

不要把我變成一個名詞。

我是林澈。

我不是九號。

我不是污染源。

我不是反鑰匙。

我是林澈。

那個名字。

在他心裡越喊越響。

像要把整座法院震碎。

藍光從他指尖炸開。

不再是流動。

是爆發。

整個法院的光源同時閃爍。

投影幕上的名字開始扭曲。

一個接一個。

從劃掉的狀態。

慢慢恢復完整。

「初戀,十七歲,男」。

「母親的搖籃曲,殘缺」。

還有更多。

更多沒有標籤的名字。

從瀑布深處浮上來。

法官的聲音第一次亂了。

「異常。」

「異常。」

「系統過載。」

白司禮的投影閃了一下。

一下。

不是訊號問題。

是他也感覺到了。

某種他早該遺忘的東西。

正在被喚醒。

伺服器深處,某個角落。

有一段被層層封鎖的紀錄。

亮了一下。

標籤上寫著:

「白子,八歲,男」。

白司禮的手指微微一顫。

那個動作很小。

小到只有林澈這個角度能看見。

但那的確不像投影會有的動作。

那更像。

一個人在極力壓抑某種湧上來的東西。

整座法院的光爆開。

台座碎裂。

力場消失。

林澈感覺自己從高處墜落。

不是身體。

是意識。

墜進一片藍白色的洪流裡。

耳邊只剩下一個聲音。

不知道是誰的。

也可能是所有人的。

「名字。」

「不該由法院決定。」

在墜落的最後一瞬間。

林澈回頭望了一眼。

他看見祈安的力場也裂開了。

她癱倒在地上。

沒有力氣爬起來。

但她的眼睛還睜著。

看著他墜落的方向。

那個眼神。

不是絕望。

是一種很奇怪的。

近乎放心的神情。

好像她在說。

去吧。

不管你要墜落到哪裡。

只要你還記得自己是誰。

我們就還能再見。

洪流吞沒了他的視線。

藍白色的光。

在他四周不斷流動。

像有生命的水。

也像一整座他從未見過的圖書館。

正在他墜落的路上。

一頁一頁。

翻開。

他感覺不到自己的身體。

只感覺到一種持續的下墜。

沒有終點。

也沒有恐懼。

一種很奇怪的平靜。

包裹著這場墜落。

彷彿墜落本身。

就是某種解脫。

黑河的水在他四周流動。

不再是低語。

是一種更接近旋律的東西。

像很多聲音疊在一起。

唱著同一首。

沒有人記得完整歌詞的歌。

他想起羅曼倒在地上時的樣子。

想起祈安眼裡那種近乎放心的神情。

想起白司禮投影閃爍的那一瞬間。

「白子,八歲,男」。

那個標籤還留在他腦海裡。

清晰得不像一段偷看來的記憶。

更像。

他自己也曾經。

擁有過那樣的一個名字。

擁有過一個。

會叫他起床。

叫他去上學的母親。

也許每一個人。

在被這座城市改造成現在的樣子之前。

都曾經。

只是一個很小的孩子。

被某個人。

溫柔地喊過名字。

林澈在墜落中閉上眼睛。

讓那些藍白色的光。

一層一層地。

包裹住自己。

像一床終於願意接住他的毯子。

他不知道自己會墜落到哪裡。

但他知道。

不管是哪裡。

他都會帶著那個名字。

一起墜落下去。

林澈。

不是九號。

不是陳星眠。

不是污染源。

也不是反鑰匙。

只是林澈。

黑河的水。

繼續向下。

流向一個。

連他自己都還不知道的地方。

而在他墜落的更深處。

有什麼東西。

正微微地。

亮起來。

不是黑河的藍。

是一種他從未見過的白。

安靜。

溫柔。

像水面下。

第一次。

有光願意等他。

而不是追他。

那道白光很遠。

遠得像上一世的記憶。

卻又近得。

彷彿只要再墜落一秒。

就能碰到它的邊緣。

林澈朝著那個方向。

伸出手。

嬰兒的手。

在黑河的洪流裡。

輕輕地。

漂浮著。

他不知道那道白光的另一端。

是誰在等他。

也許是一個地方。

也許是一個人。

也許只是一段。

還沒有被說完的記憶。

但他知道。

自己還在往下墜。

也還在。

往那道光。

一寸一寸地。

靠近。

黑河沒有再說話。

它只是托著他。

像一雙從未存在過的手。

第一次。

沒有要拖他去任何地方。

只是陪著他。

往下。

往那道白光。

慢慢地。

沉下去。

— 第十二章完 —

← 上一章 第十三章 → 回目錄 Threads 留言討論 支持作者

喜歡這個故事嗎?到 Threads 上和作者聊聊你的想法!

前往 @bbdaddy924 留言
《第九次出生》章節目錄
第一部:第九門
Ch.001 出生警報 Ch.002 母親的謊言 Ch.003 最後一次 Ch.004 死者醒來 Ch.005 管道盡頭 Ch.006 地下學校 Ch.007 周嶺的殘響 Ch.008 舊門 Ch.009 第九門
第二部:黑河低語
Ch.010 門後餘波 Ch.011 記憶黑市 Ch.012 名字法院 Ch.013 黑河圖書館 Ch.014 晶片壓制 Ch.015 母親的暗訊 Ch.016 白紙令擴散 Ch.017 集體崩潰 Ch.018 十八歲倒數
第三部:十八歲倒數
Ch.019 名字庫入口 Ch.020 被刪除的名字 Ch.021 找回自我 Ch.022 白司禮的晶片 Ch.023 祈安的傷口 Ch.024 嬰兒的呼吸